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Bonsoir  à  tous.  Je  suis  Marc,  le  fils  de Patrick,  et  je  vais  parler  pendant quatre
minutes de l'abri de jardin.

Vous l'avez tous vu en arrivant. Il est là, à droite. Il penche.

Mon père a construit cet abri en 2014. Sans notice, évidemment, parce que dans
cette  famille  les  notices  sont  une  insulte  personnelle.  À  la  fin  du  week  end,  il
restait  des  pièces  sur  l'herbe.  Je  lui  ai  demandé  à  quoi  elles  servaient.  Il  m'a
regardé très calmement et il m'a dit que c'était prévu.

Onze  ans  plus  tard,  l'abri  est  toujours  debout.  Il  penche  à  gauche,  mais  il  est
debout. Et honnêtement, à ce stade, je crois qu'il faut reconnaître qu'il a gagné.

Papa n'a jamais été inquiet de sa vie. Jamais. C'est parfois insupportable et c'est
surtout la chose la plus rassurante quand on est enfant.

Il  m'a  appris  à  conduire  sans  crier  une  seule  fois.  Une  seule  fois,  en  trente
heures, avec un fils de dix sept ans qui a calé à un rond point pendant quatre
minutes.

Il est aussi venu repeindre ma cuisine il y a six ans, un jeudi, sans me prévenir,
pendant que j'étais au travail.  J'avais dit une fois en passant que la couleur ne
me plaisait pas. Une fois.

Les  campings  de  notre  enfance,  les  tentes  montées  sous  la  pluie,  la  vieille
voiture  qui  n'a  jamais  démarré  du  premier  coup  et  qui  est  toujours  dans  le
garage.

Papa,  tu  as  soixante  ans.  Tu  as  quatre  petits  enfants  qui  pensent  tous  que  tu
sais tout réparer, et je n'ai pas l'intention de leur dire la vérité.



Mon vœu pour  cette  année,  c'est  un  projet  terminé du premier  coup.  Un seul.
Sans pièces en trop.

Levez vos verres, tout le monde.

À  Patrick.  Soixante  ans,  et  un  abri  qui  penche  mais  qui  tient.  Joyeux
anniversaire, papa.
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